在大火席卷Hale Mahaolu Eono老年生活中心之前，一名坐在轮椅上的男子被困在他的公寓里，一名95岁的祖母被迫在暴风雪的余烬中逃离，两名亲密的朋友丧生，邻居失踪，人们觉得住在那里很幸运。

拉海纳的独立生活综合体是毛伊岛上为数不多的低收入老年人住房选择之一。在毛伊岛，飙升的租金迫使越来越多的老年人住进无家可归者收容所，或者进入五年等待补贴住房的名单。

在Eono，居民们说，他们每月只需支付150美元，就能租到棕榈树环绕的一居室，俯瞰太平洋。他们举行集体烧烤和每月的生日庆祝活动。他们觉得自己已经在这个岛上找到了稳定，在这个岛上，许多老人——夏威夷人称之为“库普纳”——在抚养家庭和服务游客的一生后，已经被高价赶出了家园。

“如果你能进去，你就中了彩票，”72岁的摄影师桑福德·希尔(Sanford Hill)说。他在瓦胡岛(Oahu)长大，无家可归两年，后来才在这个建筑群里找到了一个位置。“你一直待到死。”

他们没想到死亡会这样降临。

他们在拉海纳(Lahaina)的有35个单元的公寓大楼，可能是8月8日山火肆虐时最先被烧毁的主要建筑之一。遇难者家属在接受采访时说，已确认的111名死者中，有两名是伊野村的居民，另有六名居民仍下落不明。

现在，幸存者和失踪者家属在问，毛伊岛的官员和大楼的管理人员是否本可以做得更多，把拉海纳最脆弱的一群人从快速移动的地狱中拯救出来。

“我们只能靠自己，”72岁的居民蒂娜·巴斯(Tina Bass)说。她说，当火焰冲向大楼时，她抓住了一个躲在停车场灌木丛后面的邻居，开着她的白色小型货车逃走了。

周二清晨，拉海纳(Lahaina)上方的山上发生火灾时，该建筑群的工作人员敲门，警告居民可能不得不离开，运营该建筑群的非营利组织黑尔·马哈卢(Hale Mahaolu)说。但居民们表示，他们从未收到任何正式的撤离指导。当被认为已经熄灭的大火在当天下午晚些时候重新燃起，并咆哮着冲向他们的大楼时，他们说没有人来帮助他们。

自然灾害来袭时，老年人往往面临更大的风险，他们往往在飓风过后被困在闷热的养老院，或者被大火困住。毛伊岛当局才刚刚开始确认死者的身份，但已经公布姓名和年龄的六名遇难者都超过了70岁。

“他们有责任保证人们的安全，”巴斯说。“敲开他们的门，拉着他们的手，把他们塞进你的车里。”

为毛伊岛各地的家庭和老年人提供政府补贴住房的Hale Mahaolu在一份声明中表示，该公司正在帮助流离失所的居民获得援助、资金和住房资源，并寻找失踪人员。该组织执行董事格兰特·全(Grant Chun)表示，火灾发生后，“所有工作人员和大多数租户”都是安全的，该组织正试图联系失踪的居民。

“我们房客的安全一直是我们的首要任务，”Chun在一份声明中说。该组织没有说是否有正式的撤离计划。

专家表示，作为一个面向62岁及以上老人的独立生活综合体，Hale Mahaolu Eono不受管理辅助生活设施和养老院的安全规定的约束，这些规定要求制定疏散计划。

该建筑群有一名现场管理人员和场地管理员，但没有护士或助手。一些居民仍然有车，有工作，比如79岁的音乐家巴迪·扬托克(Buddy Jantoc)，他仍然在草呼舞表演上表演。Jantoc是第一批确认的火灾受害者之一。

居民们每天接送孙子上下学，存档几十年的照片，或烹饪阿杜波鸡和菲律宾排骨。

他们与邻居建立了轻松的关系，在社区房间里打牌，每个月都聚在一起庆祝生日。他们一起吃热狗庆祝7月4日。

但一些居民说，他们没有车。一些人使用助行器或轮椅。其中一人是法定盲人。另一个挣扎着要上厕所。

“他们有什么帮助?”克利福德·阿比海(Clifford Abihai)问道。他97岁的祖母路易丝·阿比海(Louise Abihai)仍被列为失踪人员。

家人说，路易斯·阿比海(Louise Abihai)在毛伊岛上长大，家里的水都是从井里打出来的。她会轻声细语地回忆起自己骑驴上学的日子——小学毕业后，为了抚养兄弟姐妹，她的教育中断了。

最受欢迎的

亚比亥的家人都惊奇她的活力。她还是坚持到了早上7点。她在玛丽亚·拉纳基拉天主教堂做弥撒，直到95岁时撞到了一根混凝土柱子。她喜欢韩剧和韩国流行音乐团体防弹少年团(BTS)，经常在孙辈生日时给他们打电话。她为了不让手机电量耗尽而关机，这也激怒了她的家人。

但是，无论她多么敏锐和强壮，她的家人说，97岁的她不应该被迫独自逃离野火。

“他们独立。这并不意味着他们可以出去跑步，”她的孙子克利福德·阿比海(Clifford Abihai)说。

阿比海的家人在西毛伊岛贴满了失踪的海报，并追查有关她存在的最微弱的谣言。当有人报告在岛北侧的丽思卡尔顿酒店(Ritz-Carlton)看到她时，她的亲戚们赶紧去搜寻空荡荡的海滩。

他们和其他家庭说，他们越来越沮丧，因为不知道他们的曾祖父母、叔叔阿姨是活着还是死了。他们说，他们从当地官员、联邦紧急事务管理局(Federal Emergency Management Agency)或Hale Mahaolu总部的工作人员那里得到的信息很少。

Hale Mahaolu说，大多数居民“听从了我们的警告，离开了这里”，但当唯一的工作人员提出帮助他们撤离时，有四个人拒绝离开。

“我们的租户都是独立的成年人，他们有自己的生活，”这家非营利组织说。“与普通公寓楼类似，独立生活公寓通常不会在灾难期间疏散租户。”

一些居民质疑这一时间表。巴斯和一个邻居开着她的小货车逃跑，她说没人警告过她。摄影师希尔说，8月8日下午1点，他一直待在家里去看牙医，从未有人敲他的门。

“他们没有以任何方式通知我，”他说。

71岁的格洛丽亚·佩雷拉(Gloria Perreira)说，她直到下午2点左右才闻到烟味，并说有相当多的人还在大楼里。到下午3点，空气中弥漫着浓重的烟雾，佩雷拉说她再也看不到附近的树木了，飓风强度的阵风把余烬和火焰喷得到处都是。

“我说，‘我必须离开这个鬼地方，’”她说。她抓起她的药和一个水瓶，奔向她的车。“其中一些坐轮椅的人无法离开。我不知道他们怎么了。”

在火灾发生后的10天里，家属们一直在试图通过目击者和电话记忆来拼凑亲人最后几个小时的经历。

90岁的弗吉尼亚·多法(Virginia Dofa)的儿媳芭比·多法(Barbie Dofa)说，她打电话给家人报告说，她的房子后面有滚滚浓烟，并要求有人拨打911。亲戚们试图找到她，但被堵塞的街道和火墙阻挡。当局本周证实了她的死亡。

乔·席林(Joe Schilling)的家人在一个筹款页面上说，他的旧公寓被改造成度假屋后，最近搬进了这座大楼，他在试图帮助大楼里的其他五个人时去世了。他的死亡尚未得到毛伊岛当局的证实。杰夫·贝内特(Jeff Bennett)是席林的老朋友，他在讲述自己把席林指向哈尔·马哈鲁的内疚时，泣不欲生。

当路易斯·阿比海的家人继续他们越来越绝望的寻找时，他们想到了当被问及她长寿的秘诀时，她会给出的建议:去教堂，确保你祈祷。

“我们仍然抱有希望，因为没有得到证实，”她的曾孙女凯拉尼·阿明(Kailani Amine)说。“我的祖母活了97年，这一切都不会发生在她身上。”